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Groupe : Aux abords des libertés :

«Dans tout repas pris en commun
La liberté est invitée
La place reste vide
Mais le couvert reste mis.» Rene Char




« Trouvez l'aveugle

Donnez-lui un accordéon

Un chiffon de litanie

et dites-lui

demain s'efface dans les bourrasques de ['oubli

et dites-lui

n'écoute que le coeur

comme un soleil perdu comme une veine qui bat
et demeure. »

Abdelaziz Mansouri

1) Les voeux:

a) Que vous puissiez atteindre un niveau de réflexion sur la
vie sociale qui dépasse votre quartier ou votre clair de lune;

b) Que ce que les auteurs du XVIe nommaient déja
«humanité» ne vous paraisse pas a dédaigner mais a poursuivre ou a
retrouver;

¢) Qu'en ce sens, avec Montaigne, vous puissiez entendre
que la raison, c'est toujours la voix de I'Autre;

d) Que vous vous aperceviez des bienfaits de liberté que la

vie en commun postule et oblige a inventer ensemble.

2) Le plan prévu pour nos réflexions :

1) « Liberte : c'est un de ces detestables mots
Q¥ orf pius de valeur que de sens; qui chantent plus qu'ils ne



parlent... Je ne vois point donc de "Probleme de la liberté" mais
Jje vois un probleme de I'action humaine. »!

A nos sentiments usuels, mais en avons-nous d'autres 2, la vie
sociale apparait souvent comme un carcan, une camisole. Autrui ne me rend
pas la vie facile et me contrarie ou me contraint. La promiscuité est
insupportable. D'oli qu'on l'observe, et maintenant comme jamais, la vie
commune se présente comme une série d'injonctions ou de pesanteurs; mes
«déterminations» nombreuses y trouvent leur source. « On » parle en moi
bien plus souvent que je ne parle. L'expression de communauté renvoie
d'abord au fait d'étre commun, donc a la banalité étroite plutét qu'a
I'épanouissement collectif et individuel. Nos modeles contemporains n'ont
rien de réjouissant : le refuge, le camp, I'hopital se dressent comme panacée de
nos vies collectives depuis le début du précédent siecle.  «L'assistance» , plus
que jamais, semble le chemin qui m'approche d'autrui. La docilité a peu a peu
supplanté l'obéissance au point olt nous ne savons plus méme distinguer les
deux.

Quand, a l'orée de nos histoires latines, la Reine des Perses
s'enquiert auprés du messager, humble survivant de la bataille de Salamine, de
ce qui fait la grandeur du petit peuple grec vainqueur, la réponse obtenue est
pourtant : « Ce sont des hommes libres» ! Etait-ce 1a un slogan vide, une de ces
prétentions superbes qui fit d'une petite cité peuplée d'esclaves tranquilles et
«naturels», le berceau de nos démocraties ? Ou, la hardiesse des grecs
combattants dissimulait-elle un espoir, une sorte de volonté historienne, un
golt pour l'invention des hommes et des cités heureuses ?

Pour dépasser le commentaire du chroniqueur, jai pensé avec
vous lire le ler livre du Contrat social de Jean-Jacques Rousseau. Pour poser le
seul probleme de la liberté qui soit, le paradoxe étrange : comment faire tenir la
plus grande indépendance possible avec la plus forte soumission ? Une
formule dont Rousseau affirmera trouver solution dans une volonté générale
qui ne brime personne car elle affecte tous. Volonté bien idéelle, symbole

abstrait de nos compagnonnages.

1 Valéry Paul, Regards sur le monde actuel, éditions Gallimard, pages 45-46



2) « Les vices que le despotisme fait naitre sont
précisément ceux que |'egalite favorise. »2

Au dilemme terrible qu'ouvrait Rousseau, il ne
conviendrait pas de chercher trop longtemps dans la philosophie officielle une
quelconque réponse.  Hannah Arendt suppose que cette prédisposition du
discours philosophique a méconnaitre le politique a pour origine la volonté
d'immortalité qui baigne lI'horizon mental de la philosophie. Or I'histoire des
hommes est faite d'incidents, de nouveautés, de choses qui "arrivent” ou
événements, de hasards terribles. Vivre ensemble n'obéit pas seulement a des
lois éternelles mais suppose toute la contingence des péripéties historiques.
Nous ferons donc plutét compagnie avec deux auteurs, en apparence tres
éloignés, I'un noble frangais intéressé par les changements historiques (que
depuis Machiavel on nomme «révolutions»), l'autre dont la pensée
foudroyante met en cause profondément les croyances et les vieilles rengaines
rationnelles : Tocqueville, Nietzsche, deux auteurs étrangers aux dogmes
philosophards.

Zarathoustra le prophete informe son ame que, par une cure
redoutable contre tous les asservissements, il lui a «rendu sa liberté sur ce qui
est créé et sur ce qui est incréé.»> Cet apprentissage a exigé que l'ame s'éloigne
définitivement de tous les démons de I'égalitarisme qui réduisent chaque
individu a mimer les autres et a craindre la pensée solitaire. Des compagnons
libres, non des disciples ou des morts, voila les humains que Zarathoustra
apprend a fréquenter.

Tocqueville dévoile dans la genese de la démocratie américaine
une tendance a cette «passion pour l'égalité» qui lui semble conduire a un
despotisme doux.

Ainsi, ce qui était dans le discours de Jean-Jacques opposition
absolue se dessine chez les deux auteurs, particulierement chez Tocqueville
comme tension légitime : entre une volonté humaine a vouloir des conditions
égales, que souvent I'on a nommé justice et la nécessaire volonté de favoriser
farouchement l'indépendance et la liberté. Tension fructueuse entre moi et

I'Autre, mais combien rare.

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, tome 11, édit. folio, Paris 1986, page 148

2
3 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre de poche lp 8, page 319



3) « Méme si les revendications des groupes continuent
d'étre formulées en termes d'ideal de justice, d'egalite et de
reconnaissance sociale, c'est surtout en raison du desir de vivre
plus libre qu'elles trouvent une audience de masse veéeritable. »4

C'est a l'aune de cette tension que nous tenterons
d'examiner notre temps et 1'état de nos libertés civiles; a votre discrétion et
probablement selon vos envies. Des auteurs nous accompagneront mais
I'invitation est lancée pour que nous puissions tenter une réflexion libre sur
l'individualisme contemporain et la «nouvelle barbarie» que souvent, il
annonce. Je veillerai soigneusement a ce que nous ne nous enfermions alors
en aucun discours complaisant, serait-il critique, mais que nous puissions tout
autant apercevoir les faiblesses de notre univers que les formes nouvelles de
générosité que ce méme univers a engendrées. Toujours confiant en cette
disposition humaine a affirmer des valeurs de dépassement qui peuvent nous
aider a vivre et, a I'occasion a mourir. Nous serons alors aux prises avec une
nouvelle opposition, une contradiction indispensable : il nous faut,
aujourd'hui vivement, assurer le développement de nos individualités en
méme temps que nous devons pousuivre et accomplir les valeurs de partage.
d'humanité et d'équité. Trouverons-nous le sens de cette énigme nouvelle, de
cette forme de tension ? « L'homo sapiens ou son prédécesseur a dit "pour”,
parce qu'il avait des intentions et "quoi" parce qu'il avait des ignorances".
Puis, dans la plupart des langues, il a soudé les deux mots et il ne cesse
d'éprouver ce couple sur n'importe quelle matiere. Ce serait trop beau s'il

obtenait un sens a tous les coups.»®

Les lectures obhigatoires :

1) Durant le premier temps de cours, quatre textes :

4 Gilles Lipovetsky, L'ere du vide, coll. Folio-essais, page 166
5 Georges Dumézil, Entretiens avec Didier Eribon, coll. Folio, page 15



a) La piece Les Perses, qu'Eschyle nous a laissée voici vingt-cing
siecles et qui garde sa saveur de grand thréene tragique, aube de notre monde.
b) Un chapitre du livre de Paul Valéry Regards sur le monde
actuel, intitulé « Fluctuations sur la liberté »
¢) Deux chapitres du livre de Pierre Vadeboncoeur, L'humanité
improvisée,  intitulés respectivement La liberté perdue et La liberté
retrouvée
d) Le premier livre du Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau

que vous trouverez en vente a la COOP.

2) Deux livres serviront de référence a cette deuxiéme partie et seront
partiellement a I'étude :

D'Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, dont
nous lirons essentiellement les chapitres qui se rapportent a l'égalité et
au despotisme rude ou doux (et non roudoudou)

De Nietzsche, 1'Ainsi parlait Zarathoustra, dont nous
travaillerons essentiellement les textes hostiles au sentiment de

troupeau et invitant a I'expression libre.

3) Je distribuerai plusieurs textes pour accompagner la réflexion de cette
troisieme partie et nous choisirons de travailler certains selon vos choix
et décisions. Nous pourrions lire notamment :

a) Un discours de Benjamin Constant prononcé en 1819t
intitulé De la liberté des Anciens comparée a celle des modernes |,
extrait d'un ouvrage-recueil nommé De la liberté chez les
modernes;

b) Quelques pages du pamphlet de Paul Chamberland, En
nouvelle barbarie.

¢) Un chapitre de l'essai de Lipovetsky, L'ere du vide,
intitulé Narcisse ou la stratégie du vide.

d) Un chapitre du texte de Godbout sur le don.

e) Un chapitre du livre d'Isaiah Berlin, intitulé Eloge de Ia
liberté



~

Vous pourrez constater que les lectures au programme sont abondantes.
Il est vrai. Sachez cependant que nous n'aurons pas nécessasirement a
travailler tous les ouvrages de la méme maniére. Quant aux deux textes

centraux, j'indiquerai les parties qu'il convient absolument d'avoir médité.
‘Travaux :

a) Multiples, a condition, bien entendu, que nos classes ne
soient pas surchargées.

b) Quelques lectures commentées des textes au programme
pour environ 20% des points de la session; notamment, seul travail
rédigé en classe, une interrogation pour vérifier l'état des lectures
(10%).

c) Alu moins deux textes, aprés chacune des deux premiéres
parties, de 1000 mots minimum., abordant les chemins de la liberté. Le
premier pour 20 points, le second pour 40 points. Le modéle proposé
est celui de l'essai; je vous suggérerai le mimetisme comme condition
d'écriture. Nous aurons lu des textes; a vous d'en reprendre le ton, e
style, le modeéle intérieur. N'oubliez pas que tout texte de valeur est
toujours écrit «avec son sang».

d) Un dernier travail de 20 points dont la forme et le genre
seront a déterminer ensemble; je ferai des suggestions depuis
l'organisation d'un débat sur les questions de technique et
d'organisation du travail jusqu'aux essais libres que vous pourriez
composer en passant par des initiatives et présentations publiques.
Nous aurons tout ie temps d’en parier.

e) Les procédés d’argumentation, la finesse des idées
présentées ainsi que la rigueur du francais seront estimées dans la
correction. Jusqu’a 10% des points peuvent étre perdus quand la
qualité de la langue nuit a expression. 9l va de soi que je ne corrige
pas les idées. ‘Je souhaite seulement en trouver une dans vos écrits.

f) Aucun retard n’est admis, aucune reprise possible.

g) Tenez la plume ou frappez sur des touches. Mais laissez le
crayon a mine dans la boite de crayons de
couleur.



h) Je vous suggére de toujours garder une photocopie de vos

travaux. C’est prudent car l'enseignant est distrait.
i) Relisez-vous toujours. Quand vous étes plutét lent a

pondre, n‘attendez donc pas le dernier quart d’heure en classe pour
Ecrire.

j) PCAGIEZ avec INTELLIGENCE ! Cest le propre des penseurs.
Servez-vous donc des textes de vos auteurs pour en imiter... la facture,
la méthode, le mode de pensée ou méeme le style.

k) La promptitude dans la remise des travaux délivre des ennuis
de la lenteur.

I) Votre enseignant bénéficie d’un bureau disposé au Parterre (ou
C-185). Yl est a votre disposition pour toute question, discusssion ou
intervention que vous jugerez pertinente; ce n’est pas le fruit du
dévouement mais le simple accomplissement de son métier. Comme la
nature l'a fait bavard, vous ne le dérangerez jamais.

m) Tout autre projet de travail que vous estimerez adéquat a

l'objectif du cours sera considéré avec attention.

Ribliographie

Je vous distribuerai une bibliographie breve a propos des trois auteurs
au programme. Cependant, je puis déja vous indiquer quelques titres des auteurs

eux-mémes que vous pourriez consulter si l'auteur retient votre attention.

Jean-Jacques et Rousseau, deux, un ? Allez savoir | &n lui encore cette
division qu'il notait dés son deuxieme Discours, le Discoukrs sur l'origine de
l'inégalité parmi les hommes, |opposition entre 'homme de la nature et 'homme
de l'omme. De Jean-Jacques, vous pourriez lire pour commencer ses Réveries du
- prameneur solitaire . De Kousseau, outre les Discours et le Contrat Social
vous pourriez lire ces textes rassemblés dans la collection 10-18 sous le titre écrits

politiques.



Si vous étiez tentés de lire d'autres textes de Nietzsche, peut-étre
pourriez-vous commencer par les Considérations intempestives, des textes de
Jeunesse, ou des textes ultérieurs comme Aurore. Lire Nietzsche, cest evidemment
parvenir a arpenter et méditer des textes aussi rudes que La généalogie de la
movale, Le gai savoir, ou La Volonté de puissance.

Enfin, de Tocqueville, il n'est pas interdit de lire le premier tome de la
Démocratie en Almérique corme dans la méme collection, vous pourriez aborder

l'ancien Régime et la Reévolution.

Lire , cest, ne l'oubliez jamais, entrer en contact amical avec un auteur;
Clest retrouver en soi cette inspiration qui est la sienne, lidee qui le transporte. Ce
n'est pas compiler des informations mais approfondir, toute information permettant
toujours de mieux réfiechir. Lire un penseur, cest souvent étre bouleverse, suspendu,
craintif. cest ausi parfois, devenir enthousiaste. Lire n'est pas une obligation mais un

luxe presque de la luxure !
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