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Groupe 	  Aux abords des libertés : 

«Dans tout repas pris en commun 
La liberté est invitée 

La place reste vide 
Mais le couvert reste mis.» 
	

René Char 



« Trouvez l'aveugle 
Donnez-lui un accordéon 
Un chiffon de litanie 
et dites-lui 
demain s'efface dans les bourrasques de l'oubli 
et dites-lui 
n'écoute que le coeur 
comme un soleil perdu comme une veine qui bat 

et demeure. » 

Abdelaziz Mansouri 

1) Les voeux : 

a) Que vous puissiez atteindre un niveau de réflexion sur la 
vie sociale qui dépasse votre quartier ou votre clair de lune; 

b) Que ce que les auteurs du XVIe nommaient déjà 
«humanité» ne vous paraisse pas à dédaigner mais à poursuivre ou à 
retrouver; 

c) Qu'en ce sens, avec Montaigne, vous puissiez entendre 
que la raison, c'est toujours la voix de l'Autre; 

d) Que vous vous aperceviez des bienfaits de liberté que la 
vie en commun postule et oblige à inventer ensemble. 
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2) 	Le plan prévu pour nos réflexions : 

I) 	« Liberté : c'est un de ces détestables mots 

o.FW plus de valeur que de sens; qui chantent plus qu'ils ne 
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parlent... Je ne unis point donc de "Problème de la liberté" mais 
je uois un problème de l'action humaine. ,1 

nos sentiments usuels, mais en avons-nous d'autres ?, la vie 
sociale apparaît souvent comme un carcan, une camisole. Autrui ne me rend 
pas la vie facile et me contrarie ou me contraint. La promiscuité est 
insupportable. D'où qu'on l'observe, et maintenant comme jamais, la vie 
commune se présente comme une série d'injonctions ou de pesanteurs; mes 
«déterminations» nombreuses y trouvent leur source. « On » parle en moi 
bien plus souvent que je ne parle. L'expression de communauté renvoie 
d'abord au fait d'être commun, donc à la banalité étroite plutôt qu'à 
l'épanouissement collectif et individuel. Nos modèles contemporains n'ont 
rien de réjouissant : le refuge, le camp, l'hôpital se dressent comme panacée de 
nos vies collectives depuis le début du précédent siècle. «L'assistance» , plus 
que jamais, semble le chemin qui m'approche d'autrui. La docilité a peu à peu 
supplanté l'obéissance au point où nous ne savons plus même distinguer les 
deux. 

Quand, à l'orée de nos histoires latines, la Reine des Perses 
s'enquiert auprès du messager, humble survivant de la bataille de Salamine, de 
ce qui fait la grandeur du petit peuple grec vainqueur, la réponse obtenue est 
pourtant : « Ce sont des hommes libres» ! Etait-ce là un slogan vide, une de ces 
prétentions superbes qui fit d'une petite cité peuplée d'esclaves tranquilles et 
«naturels», le berceau de nos démocraties ? Ou, la hardiesse des grecs 
combattants dissimulait-elle un espoir, une sorte de volonté historienne, un 
goût pour l'invention des hommes et des cités heureuses ? 

Pour dépasser le commentaire du chroniqueur, j'ai pensé avec 
vous lire le ler livre du Contrat social de Jean-Jacques Rousseau. Pour poser le 
seul problème de la liberté qui soit, le paradoxe étrange : comment faire tenir la 
plus grande indépendance possible avec la plus forte soumission ? Une 
formule dont Rousseau affirmera trouver solution dans une volonté générale 
qui ne brime personne car elle affecte tous. Volonté bien idéelle, symbole 
abstrait de nos compagnonnages. 

I Valéry Paul, Regards sur le monde actuel, éditions Gallimard, pages 45-46 



Les uices que le despotisme fait nAitri. çnnt 

précisément ceux que l'égalité favorise. »2 

Au dilemme terrible qu'ouvrait Rousseau, il ne 
conviendrait pas de chercher trop longtemps dans la philosophie officielle une 
quelconque réponse. Hannah Arendt suppose que cette prédisposition du 
discours philosophique à méconnaître le politique a pour origine la volonté 
d'immortalité qui baigne l'horizon mental de la philosophie. Or l'histoire des 
hommes est faite d'incidents, de nouveautés, de choses qui "arrivent" ou 
événements, de hasards terribles. Vivre ensemble n'obéit pas seulement à des 
lois éternelles mais suppose toute la contingence des péripéties historiques. 
Nous ferons donc plutôt compagnie avec deux auteurs, en apparence très 
éloignés, l'un noble français intéressé par les changements historiques (que 
depuis Machiavel on nomme «révolutions»), l'autre dont la pensée 
foudroyante met en cause profondément les croyances et les vieilles rengaines 
rationnelles : Tocqueville, Nietzsche, deux auteurs étrangers aux dogmes 
philosophards. 

Zarathoustra le prophète informe son âme que, par une cure 
redoutable contre tous les asservissements, il lui a «rendu sa liberté sur ce qui 
est créé et sur ce qui est incréé.»3 Cet apprentissage a exigé que l'âme s'éloigne 
définitivement de tous les démons de l'égalitarisme qui réduisent chaque 
individu à mimer les autres et à craindre la pensée solitaire. Des compagnons 
libres, non des disciples ou des morts, voilà les humains que Zarathoustra 
apprend à fréquenter. 

Tocqueville dévoile dans la genèse de la démocratie américaine 
une tendance à cette «passion pour l'égalité» qui lui semble conduire à un 
despotisme doux. 

Ainsi, ce qui était dans le discours de Jean-Jacques opposition 
absolue se dessine chez les deux auteurs, particulièrement chez Tocqueville 
comme tension légitime : entre une volonté humaine à vouloir des conditions 
égales, que souvent l'on a nommé justice et la nécessaire volonté de favoriser 
farouchement l'indépendance et la liberté. Tension fructueuse entre moi et 
l'Autre, mais combien rare. 

2 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome II, édit. folio, Paris 1986, page 148 
3 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Livre de poche lp 8, page 319 
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3) « Même si les reuendications des groupes continuent 

d'être formulées en termes d'idéal de justice, d'égalité et de 
reconnaissance sociale, c'est surtout en raison du désir de vivre 
plus libre qu'elles trouuent une audience de masse véritable. ‘4 

C'est à l'aune de cette tension que nous tenterons 
d'examiner notre temps et l'état de nos libertés civiles; à votre discrétion et 
probablement selon vos envies. Des auteurs nous accompagneront mais 
l'invitation est lancée pour que nous puissions tenter une réflexion libre sur 
l'individualisme contemporain et la «nouvelle barbarie» que souvent, il 
annonce. Je veillerai soigneusement à ce que nous ne nous enfermions alors 
en aucun discours complaisant, serait-il critique, mais que nous puissions tout 
autant apercevoir les faiblesses de notre univers que les formes nouvelles de 
générosité que ce même univers a engendrées. Toujours confiant en cette 
disposition humaine à affirmer des valeurs de dépassement qui peuvent nous 
aider à vivre et, à l'occasion à mourir. Nous serons alors aux prises avec une 
nouvelle opposition, une contradiction indispensable : il nous faut, 
aujourd'hui vivement, assurer le développement de nos individualités en 
même temps que nous devons pousuivre et accomplir les valeurs de partage. 
d'humanité et d'équité. Trouverons-nous le sens de cette énigme nouvelle, de 
cette forme de tension ? « L'homo sapiens ou son prédécesseur a dit "pour", 
parce qu'il avait des intentions et "quoi" parce qu'il avait des ignorances". 
Puis, dans la plupart des langues, il a soudé les deux mots et il ne cesse 
d'éprouver ce couple sur n'importe quelle matière. Ce serait trop beau s'il 
obtenait un sens à tous les coups.»5 

Les lectures obligatoires : 

1) Durant le premier temps de cours, quatre textes : 

4 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, coll. Folio-essais, page 166 
5 Georges Dultézil, Entretiens avec Didier Éribon, coll. Folio, page 15 
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a) La pièce Les Perses, qu'Eschyle nous a laissée voici vingt-cinq 
siècles et qui garde sa saveur de grand thrène tragique, aube de notre monde. 

b) Un chapitre du livre de Paul Valéry Regards sur le monde 
actuel, intitulé « Fluctuations sur la liberté  » 

c) Deux chapitres du livre de Pierre Vadeboncoeur, L'humanité 
improvisée, 	intitulés respectivement La liberté perdue et La liberté  
retrouvée  

d) Le premier livre du Contrat Social de Jean-Jacques Rousseau 
que vous trouverez en vente à la COOP. 

2) Deux livres serviront de référence à cette deuxième partie et seront 
partiellement à l'étude : 

D'Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, dont 
nous lirons essentiellement les chapitres qui se rapportent à l'égalité et 
au despotisme rude ou doux (et non roudoudou) 

De Nietzsche, l'Ainsi parlait Zarathoustra, 	dont nous 
travaillerons essentiellement les textes hostiles au sentiment de 
troupeau et invitant à l'expression libre. 

3) Je distribuerai plusieurs textes pour accompagner la réflexion de cette 
troisième partie et nous choisirons de travailler certains selon vos choix 
et décisions. Nous pourrions lire notamment : 

a) Un discours de Benjamin Constant prononcé en 1819t 
intitulé De la liberté des Anciens comparée à celle des modernes , 
extrait d'un ouvrage-recueil nommé De la liberté chez les  
modernes;  

b) Quelques pages du pamphlet de Paul Chamberland, En 
nouvelle barbarie. 

c) Un chapitre de l'essai de Lipovetsky, L'ère du vide,  
intitulé Narcisse ou la stratégie du vide. 

d) Un chapitre du texte de Godbout sur le don. 
e) Un chapitre du livre d'Isaiah Berlin, intitulé Èloge de la 

liberté 
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Vous pourrez constater que les lectures au programme sont abondantes. 
Il est vrai. Sachez cependant que nous n'aurons pas nécessasirement à 
travailler tous les ouvrages de la même manière. Quant aux deux textes 
centraux, j'indiquerai les parties qu'il convient absolument d'avoir médité. 

reravaux : 

a) Multiples, à condition, bien entendu, que nos classes ne 
soient pas surchargées. 

b) Quelques lec-tures commentées des textes au programme 
pour environ 20% des points de la session; notamment, seul travail 
rédigé en classe, une interrogation pour vérifier l'état des lectures 
(10%). 

c) Au moins deux textes, après chacune des deux premières 
parties, de 1000 mots minimum., abordant les chemins de la liberté. .Ce 
premier pour 20 points, le second pour 40 points. Ce modèle proposé 
est celui de l'essai; je vous suggérerai le mimétisme comme condition 
d'écriture. Nous aurons lu des textes; à VOUS d'en reprendre le ton, le 
style, le modèle intérieur. N'oubliez pas que tout texte de valeur est 
toujours écrit «avec son sang». 

d) Un dernier travail de 20 points dont la forme et le genre 
seront à déterminer ensemble; je ferai des suggestions depuis 
l'organisation d'un débat sur les questions de technique et 
d'organisation du travail jusqu'aux essais libres que vous pourriez 
composer en passant par des initiatives et présentations pubfiques. 
Nous aurons tout le temps d'en parler. 

e) Ces procédés d'argumentation, la finesse des idées 
présentées ainsi que la rigueur du français seront estimées dans la 
correction. 7usqu'à 10% des points peuvent être perdus quand la 
qualité de la langue nuit à l'expression. 91 va de soi que je ne corrige 
pas les idées. 9e souhaite seulement en trouver une dans vos écrits. 

f) Aucun retard n'est admis, aucune reprise possible. 

g) Tenez la plume ou frappez sur des touches. Nlais laissez le 
crayon à mine dans la boîte de crayons de 
couleur. 
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h) 9e vous suggère de toujours garder une photocopie de vos 
travaux. C'est prudent car l'enseignant est distrait. 

i)Relisez-vous toujours. ouand vous êtes plutôt lent à 

pondre, n'attendez donc pas le dernier quart d'heure en classe pour 
écrire. 

j) P.CAggE2 avec gAITEL.CggEJ■leE ! C'est le propre des penseurs. 
Servez-vous donc des textes de vos auteurs pour en imiter... la facture, 
la méthode, le mode de pensée OU même le style. 

k) La promptitude dans la remise des travaux délivre des ennuis 

de la lenteur. 
I) 'Votre enseignant bénéficie d'un bureau disposé au Parterre (ou 

e-18.5). gl est à votre disposition pour toute question, discusssion ou 
intervention que vous jugerez pertinente; ce n'est pas le fruit du 
dévouement mais le simple accomplissement de son métier. Comme la 
nature l'a fait bavard, vous ne le dérangerez jamais. 

m) erout autre projet de travail que vous estimerez adéquat à. 
l'objectif du cours sera considéré avec attention. 

eibliographie 

7e vous distribuerai une bibliographie brève q' propos des trois auteurs 
au programme. Cependant, je puis déjà vous indiquer quelques titres des auteurs 
eux-mêmes que vous pourriez consulter si l'auteur retient votre attention. 

7ean-7acqmes et Rousseau,' deux, 	? Allez savoir ! En lui encore cette 

division qu'il notait dès son deuxième Discours, le Discours sur l'origine de 

l'inégalité parmi les hommes, l'opposition entre l'homme de nature et l'homme 

de l'homme. De 7ean-7acques, vous pourriez lire pour commencer ses Rêveries du 

prçbweneur solitaire . De Rousseau, outre les Discours et le eontrat Social, 
vous pourriez lire ces textes rassemblés dans la collection 10-18 sous le titre Écrits 

politiques. 
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Si vous étiez tentés de lire d'autres textes de Nietzsche, pemt-être 

pourriez-vous commencer par les Considérations intempestives Jes textes de 

jeunesse, ou des textes ultérieurs comme Aurore. Lire Nietzsche, c'est é_vidernment 

parvenir a arpenter et méditer des textes aussi rudes que ra généalogie de la 
morelle, re gai savoir, om La Volonté de puissance: 

Enfin, de Tocqueville, il n'est pas interdit de lire le premier tome de la 
Démocratie en Amérique comme dans la même collection, vous pourriez aborder 

l'akcien Régime et la Révolution. 

Lire , c'est, ne l'oubliez jamais, entrer en contact arnica! avec un auteur; 
c'est retrouver en soi cette inspiration qui est la sienne, l'idée qui le transporte. Ce 
n'est pas compiler des informations mais approfondir, toute information permettant 
toujours de mieux réfléchir. Lire Mei penseur, c'est souvent être bouleversé, suspendu, 
craintif c'est ausi parfois, devenir enthousiaste. Lire n'est pas une obligation mais un 
luxe presque de la luxure ! 
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