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« Il faudrait étre encore plus simple

Si simple que I'on puisse entrer

Dans la simplicité du vent

Du soleil poussiéreux

Du linge qui pantele sur la corde sans se plaindre.»

Jean ROUSSELOT,
Les moyens d’existence

Programme de la saison,
Invitation a la valse,

Désignant son atre d'un geste irréconciliable, le vieux poéte
philosophe que les Grecs nommaient I'Obscur affirmait selon les légendes :
« Ici aussi sont les dieux. » Une image de chiromancien-prométhée, de
pyromane des pensées. Voulez-vous a votre tour entrer au cabaret, vous
approcher de l'atre ? On y brile régulierement de vieux textes aux odeurs
poussiéreuses; vous pourriez humer et recueillir 'odeur de colle avant de
quitter; vous pourriez chanter doucement une berceuse funebre; ou encore
vous regarderiez les tisons longtemps; vous entendriez peut-étre le bois
craquer, soupirer, geindre. Vous ne voulez pas sentir la fumée envahir vos
paumes, vous ne souhaitez pas caresser les noeuds des bfiches ?  Ca gofte
I'épice, quand la soupe bascule dans ses revirements tiedes. Vous ne voulez
pas vous taire un moment, juste le temps de savoir la forme des saisons, les
crépitements des soleils couchants, les rouges obscurcis par les noirs tendres ou
par les bruns soutenus? Vous avez du temps pour vous délecter 2 On pourrait
toujours batir une cathédrale, inventer un arc en ciel, danser a la lueur des
flammes, glaner ci et la quelques trilles de I'oiseau-moqueur ou du jaseur des
cedres pour les faire couler dans une gorge endormie ou en faire le prétexte

d'une messe interrompue.



Au programme pour les visiteurs

1) La méditation commune autour d'une étrange activité, d'une
expérience singuliere qui met en jeu tout en méme temps nos sens et notre
aptitude a imposer des formes pour inscrire notre rapport a ce que, faute de
mieux, nous nommons l'univers. Etrange expérience qui réclame la plus forte
des intériorités et la capacité a extérioriser, la tendance a exprimer. Qui dirait ce
qui, dans cette jonction un peu brumeuse, concerne le désir d'enfanter du
beau? Qui dirait surtout ce qui, d'une culture l'autre, d'un univers mental
aux autres civilisations, maintient cette expérience et lui conserve une
quelconque signification commune ? Le palais de Minos reste semblable a lui-
méme; hier, cependant, on le tenait pour le lieu des délices impériales, tres vite
pour l'emplacement du labyrinthe; aujourd'hui, c'est devenu «un monument
classé» ! Et ceux qui l'ont bati, et ceux qui l'ont projeté, dans la crainte sans
doute des dieux impérissables et des volontés royales, qui eut alors songé a leur
offrir un titre, a supposer que leur nature puisse étre exposée ?  Peut-on par
ailleurs se questionner sur l'activité de l'artiste sans faire seulement référence
au temps, aux images que les civilisations lui ont proposé ?  Existait-il
d'ailleurs partout ? L'original qui peint le totem, le scribe acharné et le graveur
de visages qui dessinait le bayou de Pnom-Penh regoivent-ils une
reconnaissance proche? De l'expérience de mise en forme du son, de la glaise
ou des matériaux qui fagonnent le portique, nous pouvons peut-étre tracer
quelque mesure semblable. Mais des personnages qui fabriquent ces formes
quelle image saurions-nous tracer sans nous égarer dans des pensées
coutumieres ? Le philosophe réve toujours de penser «in aeternum», pour la
totalité des humains ? Est-ce encore possible sur un terrain ou toute
classification est temporaire, out la compréhension de l'activité artistique varie
d'un temps a l'autre ?  Pourtant des «oeuvres» anciennes nous rejoignent
toujours quand nous devenons lecteurs; Marx qui, déja, aurait volontiers
réduit toute «production» de la conscience aux conditions de son époque
remarquait précisément que le théatre grec, la peinture chinoise nous
émouvaient aujourd'hui; il réclamait avec insistance que l'on s'attarde a ce
phénomene de durée. Comme si l'ceuvre de qualité avait cette propriété de
s'ouvrir a des sens que l'on ne soupgonnait pas, d'étre comprise de mentalités
qui paraissent étrangere a ces oeuvres. Comme si en elles, 'humanité laissait

assez de traces pour qu'on finisse, malgré nos diversités, par les lire selon nos



maniéres. Mais que dire des fagons multiples dont la nature de l'artiste a été
comprise, quand elle a méme été reconnue ? De l'inspiré au créateur, quelles
figures retenir qui nous interrogeraient maintenant ? Or, a quoi nous servirait
de savoir regarder des créations si elles ne nous rendaient jamais créatifs et
nous laissaient toujours voyeurs, toujours au spectacle des sens; quand les
contemporains cherchent la participation du public, quelquefois avec les plus
triviales maladresses, ils ne font guére que poursuivre un geste trés ancien;
I'oeuvre, qu'elle oblige au seul déploiement du corps ou qu'elle invite a la
contemplation, réclame une activité de celui qui en prend connaissance. Je ne
regarde pas la danse comme je comprends un théoreme de mathématiques; je
n'y peux entendre la mesure et le pas, voire m'appliquer a suivre les figures
que si, symboliquement au moins, mes pieds bougent et mes articulations
s'épuisent. Comment saurais-je jamais la souffrance du Pierrot lunaire si mon
corps n'a jamais éprouvé la souffrance, si aucune douleur ne m'a bralé
intérieurement ? «La danse serait donc la plus ancienne conversation» écrivait
le philosophe Alain.  Cette fois donc, la réflexion devrait nous conduire a
isoler quelques figures signifiantes que l'artiste a pu recevoir pour, a travers
elles, mieux concevoir ce qui rend créateur, ce qui prolonge l'imagination. Je
ne prétends pas les retenir toutes; elles sont si variées; mais en insistant sur
quelques-unes, j'ai espoir que nous rejoindrons d'autres images; le rappel de
l'idée d'inspiration devrait nous conduire par exemple a cette image de l'artiste
serviteur de la beauté, inspiré des dieux pour prolonger la part sacrée.

Nous tenterons donc de dessiner quelques portraits d'artiste, de prendre
quelques photos de ce «jeune singe» mime et impertinent. Nous
commencerons par l'image du menteur qui aura permis a la fois de rejeter les
arts plastiques comme de pales éloignements du vrai mais aussi a mieux
articuler la distance et le lien de la représentation et de la mort. Avoir comme
le suggeére le rédacteur de Sarrazine un pied en dehors de la fenétre, un pied en
dedans du salon, est-ce le meilleur stratagéme pour entrer dans la ronde du
monde ? Mentir pour mieux dire le vrai ?

Tres vite, une autre image s'impose, qu'elle passe par le sculpteur ou
I'architecte : nous donnons parfois forme a l'inexploré, a une matiere sonore,
visuelle, tactile... Par nos petits pas, nous souhaitons ainsi donner Voix au
monde, nous espérons le faire parler comme si l'inaudible trouvait expression;
les anciens se demandaient avec acharnement si l'idée était contenue dans la

pierre ou si elle résidait dans la téte de I'animal sculpteur; nous tenterons donc



de cerner le phénomene vocal et ce qui le déploie. Nous essaierons de mesurer
mieux l'étendue de ces orgues intérieures pour comprendre la nature de ces
thaumaturges qui répercutent les voix du monde.

Enfin, peut-étre, aurons nous assez d'espace pour fouiller I'image de
I'inventeur, du saltimbanque, du créateur aux prises avec une création
irascible; et doucement de poser la question de la nouveauté : créer, n'est-ce pas
toujours d'abord détruire avant d'enfanter ? Peut-on, au dela de 'harmonie
du langage créer nos existences ? Ou devrons-nous exister dans le sillon ?

Comment le créateur dit-il le monde qu'il parodie, nie ou invente ?

2) Les dispositions a prendre
Pour ne pas trop allonger, j'en retiendrai trois qui serviront de
viatique a notre réflexion :

a) Viser le simple. Tout l'art de notre temps nous y aura peut-étre
accoutumé; le XXe siecle venait a peine d'éclore que le mouvement surréaliste
invitait a rechercher des expériences primitives, premieres, fondamentales.
Dénouer le compliqué, élargir la vision, retrouver les formes les plus simples,
les dessins d'enfant, «l'art négre», les chants d'oiseau. A vous de doucement
défaire les complications sociales et de retourner au plus originel.

b) Ecarter l'attitude spectaculaire et s'intéresser tout autant a la maniére
de travailler qu'au résultat fini. Comme si I'on entrait dans l'atelier du peintre
et que l'on s'y poste. Comme si l'on suivait dans ses pérégrinations Sarrazine
inventant le buste de la (du) Zambinella, comme si le secret de Zambinella se
découvrait vite a nos yeux. Placez-vous dans les coulisses ! Observez le poéte
cherchant en vain une forme a donner a une image fuyante; accompagnez le
peintre dans son bricolage. Une oeuvre doit nous dire son envers, ses
échafaudages laborieux. Cette attitude évite toute pamoison inutile et met sur
le chemin de la création.

¢) Enfin, faire surgir de soi ce qui était latent, consentir a ce qui germe en
nous, a ce qui longtemps n'était que voeu un peu minuscule, souhait inaperqu.
«Pensez,|...], au monde que vous portez en vous,|...], ne prétez attention qu'a ce
qui se leve en vous et placez-le au dessus de tout ce que vous observez autour

de vous.» « C'est au fond le seul courage qui nous soit demandé : étre



e) Des exercices de narration, un premier sur un objet familier
qu'il conviendra de rendre insolite, plusieurs sur un théme que nous
choisirons ( probablement pour 30 % des points)

f) Une activité commune : la préparation-montage de la semaine-
journée du livre qui exigera I'aménagement de plusieurs locaux dont 1'Agora,
la présentation de lectures, 'organisation de débats et d'interventions...) pour
15 % des points .

g) Une réflexion sur l'existence comme création et sur la
perception esthétique du monde, ses limites possibles, ses choix...pour 15% des
points ou 25% pour quiconque n'aurait pas eu le temps de faire une
présentation en classe.

h) Si le style n'est rien qu'une projection inversée de notre
intentionnalité ou si vous préférez de notre fagon de voir le monde, je
souhaite que vous changiez l'ordre des productions imposées et que vous
imposiez le voétre. Toute initiative est toujours la bienvenue, toute
improvisation sera immédiatement jazzée.

i) L'ardeur est un préalable.

) Il est temps de lire !

k) Réservez le crayon a mines pour les seuls dessins

1) Gardez le double de vos productions; le correcteur est un distrait
iconoclaste !

m) A quels objets tenez-vous le plus ? Pourquoi ne pas le

présenter au groupe ?

N

Notes : a) J'inviterai des collegues et artistes a nous rejoindre pour nous
entretenir de la préparation culinaire comme des effets acoustiques de
I'écriture. Viendront-ils ?

b) Je vous distribuerai des bibliographies, quand ¢a me conviendra
ou quand vous l'exigerez . Par exemple, il ne serait pas idiot que vous lisiez le
Banguet de Platon particulierement l'intervention de Socrate mimant Diotime
ou encore la Poétique d'Aristote statuant pour la premiére fois sur les effets des
spectacles. Si nous causons du beau, je livrerai des références plus

philosophiques.



courageux pour faire face a tout ce qui nous adviendra de plus bizarre, de plus

étrange, de plus inexplicable.» (Rilke)

3) Les spectacles obligatoires :
Vous serez donc conviés a assister a deux piéces de théatre,

probablement a un ou deux concerts et a vous rendre a une exposition.
a) les pieces :

Au théatre Prospéro, rue Ontario, ['amante anglaise de
Marguerite DURAS jouée par le Théatre de Fortune;

A la salle J.L. Mlllette, au Théatre de la Ville, rue Gentilly a
Longueuil, Le songe d'une nuit d’été de Shakespeare, montée par la troupe des
Goliards.
b) les concerts :

Un spectacle de musique contemporaine, présenté au Théatre de la
Ville a Longueuil dans le cadre des semaines du printemps de la culture au
campus principal du College;

Un concert Lizst-Chopin, la semaine du 25 avril a 'ENA

¢) Une exposition au Musée Mac Cord a Montréal de sculptures et peintures

transsibériennes. Un regard vers l'originel de 'humanité qui parait si proche...

4) Les lectures obligées

Nous examinerons d'abord le texte de ce journaliste philosophe
qu'était Diderot, intitulé : Sur le paradoxe du comédien.  La these porte sur
l'insensibilité du comédien proportionnelle a son talent. Nous y verrons ainsi
maintenue l'ancienne image de l'artiste menteur comme nous tenterons
d'apercevoir comment, a travers cette vision se profile une certaine idée de la
représentation (distanciation, mise en présence d'un faux, altération de 1'objet
pour le rendre visuel ou sonore). Dans ce sens nous aidera aussi l'introduction
que Gombrich consacrait a 1'histoire de I'art pictural qui montre comment le
vrai passe par une déformation de l'image.

Nous lirons deux textes de fiction qui font apparaitre a la fois la
difficulté de réunir des arts, la puissance et la fascination que la voix exerce, la
duplicité du narrateur : le Sarrazine de Balzac et la Joséphine, derniére

nouvelle de Kafka.



Seront adjoints un certains nombre de textes qui ponctueront nos
rEflexions sur l'artiste :

- Un recueil que je prépare sur la Voix humaine et ses mysteéres
avec notamment un texte de Denis Vasse tiré de ['ombilic et la Voix, un court
passage tiré de la voix et le phénomene de Derrida, un extrait du guide de
Rondeleux sur Trouver sa Voix .

- Un passage du livre de Merleau-Ponty nommé La prose du
monde, plus précisément un extrait du chapitre intitulé Le langage indirect
qui concerne plus directement la peinture. Nous essaierons de savoir ce que
peut signifier ce type de lecture et de compréhension que Merleau appelait, a la
suite de Cézanne, «penser en peintre».

Un chapitre du livre de Patocka, I'art et le temps

Extrait du livre Pieces sur I'art de Paul Valéry, chapitre sur I'Infini
esthétique

Un texte de l'anthropologue Leroy-Gourhan sur ['art et la forme

Un chapitre de I'Esthétique de Hegel sur le but de l'art

De Rilke, Lettres a un jeune poete

De Nietzsche, une sorte de recueil avec deux chapitres du
Zarathoustra et des passages d'Aurore et du Gai Savoir.

Probablement un recueil pour répondre aux interventions faites

en classe (Sarah Koffmann, Borges, Kant ?2??)

5) Les travaux et les jours

a) De diverses natures

b) Vous serez appelés a commenter et discuter vos visites et vos
spectacles, probablement pour 30 % des points

c) Il vous sera demandé de présenter parfois soit une oeuvre que
vous aimez déja, soit une expérience esthétique qui vous conviendrait (le
dessin animé, l'affiche, le dessin assisté sur ordinateur, le travail sur bois...) :
10% des points

d) Ce cours réclame au moins un apprentissage a la lecture et une
constante attention aux formes données aux signes humains : votre écriture est
un de ces signes; ne l'oubliez jamais; personne n'écrit s'il ne signe de son style;

vous pourriez écrire sans manieres, vous...,, malappris ?
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