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Tant sont nombreuses et grandes les rivalités du monde que
nous hésitons a croire que les hommes puissent vivre ensemble. Il n’est
que haine, déchainement cauchemardesque, terrorisme, appauvrissement
d’une grande partie de la planéte tandis que l'autre partie s’enrichit
d’autant... Peut-on encore, dans ce décor, penser la vie commune, rejouer
I’hypothése d'une république idéale ???

Nous alternerons, ce semestre, des réflexions théoriques aux
témoignages. Les philosophes prétendent viser le fondamental; nous nous
y essaierons, jamais certains que le fondement indiqué soit le bon. Sur le
terrain du vivre ensemble, Hannah Arendt avait raison de noter que les
modeéles de réflexion sont absents, que nous ne pouvons rien déduire de
quelque vérité solennelle posée a priori; nous manquons de vérité car nous
sommes pris dans l'occasionnel, le particulier; le jugement est alors
indispensable mais justement le propre du jugement est de n’étre jamais
tout a fait complet ni rationnel.

L’humanité accomplit-elle sa nature quand les humains
socialisent entre eux ? Pourquoi, spontanément, ne pas le penser ?
L’observation de nos indignations spontanées, de notre admiration envers
un geste généreux nous laisse croire que la bonté est marque de notre
espéce; bonté intérieure que Jean-Jacques Rousseau assimilait a la
conscience. Autrui dans la détresse m’est insupportable; car comme
individu je répugne a la souffrance. Et comme je suis sociable par nature,
je traduis par l'attention au faible, par une piti€ compatissante cette nature
jamais entiérement corrompue. Ainsi la souffrance est le fil direct qui me
relie a autrui. La bonté que j’éprouve et qui a pour effet que je sois
scandalisé par les injustices est alors mise en ceuvre et facilite la vie en
commun.

Mais s’il en est vraiment ainsi, comment rendre compte des
horreurs de I'Histoire ? Comment comprendre, par exemple, que le XXe
siécle ait gardé pour pivot et, hélas, modéle, Auschwitz et Hiroshima ?
Conviendrait-il d’oublier ces horreurs comme on oublie des moments
perdus, des égarements passagers ? Ou conviendrait-il de savoir que
I'immonde git en nous et qu’alors, nous souvenir d’Hiroshima est une
nécessité, un «devoir de mémoire» (P.Lévi) ? Y a-t-il des limites possibles au
sentiment moral ? Dépassées par les nazis, parfois inaccessibles a ceux
qui souffrent; c’était le cas de ces loques humaines trainant dans les camps
de la mort, difféeremment nommeées selon les lieux et dont Primo Lévi
montre qu’elles n’étaient plus pour personne, y compris pour les
prisonniers objets de pitié. Serait-ce a penser que 'entreprise de
moralisation que '’humanité a soutenue, notamment a travers les
communautés religieuses, €tait, comme le suggeérait Nietzsche, une



entreprise contre nature qui n’aurait eu pour seule fin que de calmer en
nous la vivacitée et la vigilance, que d’éteindre chez nous la sauvagerie
vivante et de produire alors les pires des calamités, ceuvre d'un
ressentiment toujours a 'affit. La haine du juif que le nazi entretient est
de cette nature; objet d'une vengeance sourde, dont l'origine tiendrait alors
au projet méme de civilisation !

Nous voila devant le dilemme qui animera le cours; sans morale nous
ne pouvons vivre ensemble, sans bonté, ’humanité est finie. Mais que dire
alors de la méchanceté, des conditions de sa naissance? Un accident de
parcours ou au contraire, une tare liée au projet méme de civilisation ?

Lectures

Nous commencerons par une des Lettres morales écrite par
Rousseau (la cinquiéme) et qui pose la moralité comme fondement méme de
notre vie sociale. Hélas, pour lui, trés vite, au sentiment narcissique sain
(I’'amour de soi) s’est substitué le sentiment de comparaison, ’amour-
propre, produit artificiel qui aurait corrompu alors toutes nos entreprises
collectives. Amour de soi, crainte de la souffrance et de la mort, désir de
bien-étre, sentiments que Rousseau expose comme fondamentaux
antérieurs aux manifestations d’amour propre; la bonté se relie a ces
sentiments pour produire la piti€; nous y pousse ce qui fait la jonction
entre l'individuel et le collectif, la conscience morale en laquelle Rousseau
voit un «nstinct divino.

Suivra un témoignage, celui de Primo Lévi, consigné dans ce
premier texte qui fut le sien, a savoir Si c’est un homme. Que retenir de
cette vision de ’horreur ? Peut-on témoigner de cette entreprise funeste
sans y laisser sa vie ? Que signifie d’ailleurs le témoignage et la créance
qu'immeédiatement nous lui accordons ? Ces bourreaux nazis (et non
«nazistes» comme le croyait un ancien ministre fédéral) avaient-ils encore
une conscience ? L’absence de piti€ pour cette zone floue entre animalité et
humanité est-elle indicative de limites a notre bonté ?? Peut-on encore
penser et juger aprés Auschwitz ?

Ainsi sera tracé une opposition entre une vision optimiste de
I’espéce humaine malgré les méfaits de la socialisation et une expérience de
la haine et de la barbarie. Qu’en conclure ? L’hypothése de Nietzsche nous
retiendra un instant, celle que 'on trouve dans la Généalogie de la morale :
pauvre humanité livrée a des perversions terrifiantes en raison d’'une
civilisation trés corruptrice. Finalement, malgré 'apparence, les deux



hypothéses se rejoignent. Comment revenir a ce que Nietzsche désignait
comme 1’état d’enfance, la jeunesse d’'une nouvelle humanité ? Comment
penser l’association et la vie ensemble au-dela d’Auschwitz, au-dela des
atrocités dont nous sommes hélas, jour apreés jour, les témoins ? De
nombreux textes nous serviront d’appui dans cette recherche, d’Hannah
Arendt a Ricoeur ( dans son Essai sur le mal).

Nous ne saurions plus vivre avec les mémes préceptes que jadis;
nous avons €été conduits au pire. Comment, sur le matin commencer de
vivre, comment oublier en nous les traces de I’horreur, comment se forger
innocemment de nouvelles mémoires; dans le débarras, Dieu est-il passé a
la trappe ?

Je rappelle a tous que lire, ce n’est pas anonner des termes
diffus, c’est donner sens, retrouver la pensée VIVANTE de 'auteur.

TRAVAUX

Une variété de travaux;

1) Des essais qui ont pour objectif de faire surgir votre
pensée a partir des textes que nous lirons : 20%, 20%,
30%

2) Des explications écrites du texte de Nietzsche, des
présentations : 20%

3) La participation et la préparation de la Journée du livre
4) Sans doute un film qui aura pour objectif de soulever en
nous la question de la nécessité de certains souvenirs
odieux, probablement Hiroshima, mon amour d’Alain

Resnais

5) Vos initiatives et propositions menées a bien : 10%

6) Une présence toujours assidue aux cours ce qui signidie
une présence mentale.

7) Ne pas oublier que 'on apprend a écrire en écrivant;
malheur soit des analphabétes; ils perdront jusqu’a 10%
des points !

8) Ne pas oublier non plus que « ’'homme est le plus mimeur
de tous les animaux » (Nietzsche), donc qu’il n’apprend
qu’en mimant. Evidemment la copie fidéle est la marque
des imbéciles mais les maitres du plagiat doivent étre



9)

récompenseés. Imaginez un peu si vous parvenez a écrire
et penser comme le faisaient Nietzsche, Rousseau ou
Lévinas. Une démarche intérieure, ca s’apprend aussi
par le pastiche.

Le crayon a mine, vous le réserverez pour vos dessins;
écrivez a I'encre | Quant a 'usage de la machine
ordinante, il me parait superflu et anonyme. C’est vous
que je veux reconnaitre, non un libellé de machine; j’aime
a converser avec des humains, pas avec des outils; ce
sont les fous qui parlent aux objets factices.

10) « On n’écrit jamais qu’avec son sang » écrivait encore

Autres

1)

2)

3)

Bibliographies

Nietzsche; consentiriez-vous donc a ce que votre pensée
aille jusqu’a demander effort, presque faire saigner. Le
lecteur vampire n’y aura que du plaisir !

Local de 'enseignant : C-185. Venez-y souvent si vous
voulez jaser a votre aise et comme vous le voudrez.
L’enseignant est bavard. L’horaire de disponibilité : la
disponibilité est une disposition intérieure non un
horaire; le mieux serait donc de prendre rendez-vous au
moment de votre choix; car je ne sais si le Lundi aprés le
cours vous serez disponibles et disposés...

Pensez-y, c’est votre derniére occasion de philosopher; ne
la ratez pas; ca aide a mieux tenir les soirs d’hiver de
I’'existence.

Comment nous trouverons-nous une humanité
commune ?

J’en donnerai avec 'exposé de chacun des auteurs ou a
propos des questions soulevées.
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